‘在一起’是指什么？
交往，还是别的什么方式？
万千思绪上涌，林知言僵硬地站着，双手无措地垂在身侧。
瞬时的心跳加速使得血液上涌,她竟有一丝醉酒般的晕乎。被圈抱的姿势无法打字询问,她只好小心翼翼地抬指牵住霍述的衣摆,低头将鼻尖埋在他的衣领处，轻轻嗅了嗅。
“我没喝酒。”霍述识破般,在她有助听器的左耳边，很轻地笑了声。
林知言面上一燥。
如果霍述没有醉，那一定是她醉了,不然怎么会听到那样离奇的生日愿望？
老天就像知道她刻意压制的心事般，许愿的是霍述，如愿的却是她。
“我说真的。”
霍述抬头时切换情绪,缓缓松开她，温声说，“林老师考虑一下？”
这样专注又热切的视线，没有谁能抵抗得住。
林知言握着手机，思绪挣扎，以至于打字的手都有点不听使唤。
【为什么是我呢？】
【你很优秀,而我是个聋人啊。】
她问他，毫不掩饰的困惑。
就像从不嗜甜的孩子,骤然得到一颗心心念念许久的漂亮糖果后,第一反应不是欣喜品尝,而是要剥开糖果的包装，看看里头是不是藏着某人的恶作剧。
“我没你想的那么优秀，林老师,智商和家世都只是人的一个切面，附着品而已，并不能代表什么。”
霍述说，“相比之下，你有着温柔阳光的心态，自尊自爱的人格，安静省心，从不给人添麻烦。我以前，从来没接触过你这样干净的人，从来没有谁对我好却不求回报……”
说着，他目光微顿，像是透过她在解一道未知的题，自语般说，“我都不明白，你为什么要对我这么好。”
手机屏幕自动熄屏，林知言仍怔然举着。
她脸颊发烫，仰首望着霍述那双眼波惑人的眸。
她对他好，一开始是因为接受了他的善意，不想欠他人情，后来……
后来说不清了，她一直克制自己不去深思。
霍述也低头回视她薄红的脸，请求的语气：“不要拒绝我，好不好？”
林知言没点头也没摇头，整个人像是被定住，指尖动了动，却打不出反驳的字眼。
近二十二年来，她在黑暗混沌的世界里默默无闻地发光，偶尔也会驻足仰望夜空，却从不幻想星辰会降落在她身旁。
但今晚，温柔的星光的确陨落在了她的掌心。
冬日的风很冷，却降不下脸颊的热度。
趁霍述去开车的间隙，林知言将额头抵在路灯的铁杆上，顿时冰得一哆嗦。
真实的触感，今夜的一切都不是做梦。
霍述亲自开着那辆漆黑锃亮的suv出来，降下车窗，看见将脑袋抵在路灯柱子上出神的林知言，没忍住漾开笑意。
“林老师，上来。”他一手搭着方向盘，体贴地打开了副驾驶的车门。
林知言坐上车，才发现他竟然换上了自己刚织好的毛衣。
米白的日式圆领毛衣很衬他的肤色，稍稍落肩的款式，恰到好处地突显出他自然平直的肩部线条。林知言记得他说过不喜欢毛衣的束缚感，所以特意将衣服织得比较宽松，圆领中露出一点飞扬凹陷的锁骨，格外吸睛。
林知言亲眼见自己织出来的衣服套在这样骨肉完美的身躯上，手指抚过的每针每线，都熨贴着他紧致的皮肤……这种感觉，异常奇妙。
车内暖气充盈，林知言不敢再看下去，脱下羽绒外套搁在膝头，打字问：【你怎么亲自开车？】
“我又不是无良老板，这个点了，总要放周径回去陪陪妻女。”
霍述笑着打趣，嗓音低而轻松，“何况，车上坐的是林老师啊。”
助听器过滤的男音带着金属的清冷，林知言却听出了缱绻的调性。
林知言索性别过头，假装去看车外飞速倒退的街景，唇角微微上扬。
车停在公寓大门外，霍述跟着下车，拉开副驾车门，手掌撑在车顶俯身问：“林老师不请我上去坐坐吗？”
林知言一只脚踩地，迟疑地眨了眨眼睫。
【公寓里不供暖，很冷。】她终于说，耳尖微红。
半晌，又催促霍述：【我上楼了，你快上车，毛衣不抗风。】
霍述低笑了声，目送林知言进公寓大厅。
“林老师！”他忽然叫她。
林知言拢着羽绒服回身，以为他还有什么急事要交待。
但霍述只是姿态松散地依靠在车门上，对着她轻轻弯起眼睛，笑说：“晚安。”
林知言也笑了，呼呼的冷风撩起发丝掠过唇瓣，她交叠双掌置于脸颊旁，稍稍一歪头，无声回应“晚安”。
林知言的身影消失在楼道口，霍述这才拉开车门进去。
车门关上的一刻，他唇畔的笑意也随之淡去，面无表情地望向车外。
路灯昏暗，黑冰似的角落里，一辆黑色的摩托车刚巧启动离开。
一路飙出几百米远，成野渡这才狠捏刹车摆尾停下，单脚点地，胸口微微起伏，满脑子都是林知言从霍述车上下来的模样。
夜已经深了，马路上空无一人，只有零星几点车灯忽而从身后追来，又飞快将他抛下。
成野渡紧皱眉头，深深吐息。
许久，他摘下机车手套掏出手机，给林知言发了条“平安夜快乐”的祝福信息。
车把手上挂着一只红色条纹的礼品袋，里面是没来得及送出平安夜苹果。
圣诞节是周一，林知言带着小朋友们在手工室的玻璃窗上作画。
摇一摇喷罐，轻轻一按，就能喷出以假乱真的飞雪，再用棉布擦拭修整，就能留下想要的图案。
林知言正手把手指导学生喷绘圣诞树，抬头就见一身黑色机车服的成野渡站在操场旁的银杏树下。
堆雪的玻璃窗朦朦胧胧看不真切，他双手插在皮质的外套口袋里，远远朝她一点头。
今天不是周末，福利院也没有别的事情需要帮忙，林知言有些意外他会在这个时候出现。
下课的音乐铃响起，林知言收拾好工具，推门朝成野渡走去。
风很冷，她吸了吸鼻子，掏出手机打字：【小成老师找我有事吗？】
成野渡的眉目生得野性且锋利，加上不太爱说话，很多人觉得他长得凶。林知言曾经也这么觉得，自从小学二年级那事后，有相当长的一段时间，她其实都有点怕他。
后来才发现，每次他冷冷酷酷调开视线，一副不拿正眼瞧人的样子，其实是他因为生性内敛而不敢直视别人的眼睛。
“你和霍述在一起了？”成野渡开门见山。
林知言有些意外地抬眼，心想学新闻的人消息都这么灵敏吗？
没有反驳，就算默认。
成野渡眸色黯淡下来，顿了顿，才说：“昨晚我看到他送你回家，身上就穿着那件你织了一个月的毛衣。”
林知言更讶然，手忙脚乱打字：【昨晚你在楼下？为什么？】
成野渡不敢说自己在寒风凛冽中骑车穿过半座城市，只为了像个一头热的幼稚小学生般，送她一只平安夜苹果。
“你别紧张，我没有别的意思，只是作为你的……朋友，有点担心。”
成野渡目光回正，认真地问，“你知道你在接触交往的人，是谁吗？”
这个问题让林知言感到莫名。
她回答：【知道。你刚也说了，他叫‘霍述’。】
“我不是说这个。”
成野渡将唇抿成一条线，“我的意思是，你对霍述这个人，对他的家世背景、亲缘关系了解多少？”
林知言：【为什么问这些？】
成野渡没回答，只沉声问：“你知道霍立华吗？”
林知言点点头：【我在电视新闻里见过。】
那是一个响当当的，离她这种无名之辈极其遥远的名字。
“外界传闻，霍立华是霍述的亲伯父。但事实上，霍立华的亲弟弟英年早逝，根本没来得及娶妻生子。”
成野渡抛出一个足以掀翻林知言认知的消息。
她怔神，一阵寒意顺着背脊攀爬而上。
“一个凭空冒出来的‘侄子’接管了霍家在老家的产业，这说得通吗？这个‘侄子’的身份下到底掩盖了什么内情，没人知道，也没人敢猜，你现在去网上搜，绝对搜不到半点有用的信息……因为不敢挖，我是做新闻行业的，我很清楚这意味着什么。”
成野渡深吸一口气，哑声说：“霍述的来历成谜，但不管他是谁的儿子，只要他姓霍，就是个危险人物，林知言，你……你这样的人，玩不过他们的。”
林知言不喜欢“玩”这个字。
她从不游戏人间，也绝不允许别人愚弄她。凌妃常拿她的昵称打趣，说她的性格也和兔子一样，看上去绵绵软软，但要是逼急了也会咬人。
【我知道了，谢谢你告诉我这些。】
林知言凝神思索片刻，认真打字，【以前我觉得两个人交往要看内在、看灵魂的契合度，家世背景都是次要的东西。但今天听了你的提醒，我也算有了新的认知。我会慎重考量。】
见她没有撤退的意思，成野渡站直了身子。
“我不是在干涉你什么，但是林知言，你们压根就不是一个世界的……”
【你是想说，我的身份配不上他？】
成野渡面色僵了僵，正不知道该怎么解释，林知言倒是噗嗤笑出声来。
【其实我也这么觉得。所以一开始，我纠结了很久。】
她莞尔，【但我不认为我在他面前，就该退避三舍、自惭形秽。天上的明月，旷野的萤虫，也是云泥之别，时间对了就相遇，时间不对就分离，没什么大不了。】
【如果有一天我不再喜欢一个人，一定是因为他做了什么对不起我的事，而不是因为他的身份让我自卑。】
她言辞清醒，自尊得让人愧怍。
成野渡嘴唇动了动，说：“对不起。”
【你不用道歉啊！我不是不知好歹的人，明白你是为我好。】
【所以谢谢你，成野渡。这句话我是真心的。】
林知言眼神始终如一地温和明澈，不卑不亢。
思忖片刻，她又微笑着补上一句：【还有，希望你以后是真的把我当朋友，而不是怀着亏欠来做这些。小时候的事我已经忘得差不多了，也希望你能朝前走。】
成野渡看着手机屏幕上的字眼，喉结滚动，记忆溯回。
林知言小学二年级时跟着她的姑妈生活过一年，就转学在成野渡所在的班级。
那时候的她听力还没有差到这种地步，也能说话，只是语调怪异且含糊，听起来十分难受。
老师为了照顾林知言的听力，将她单独放在讲台边的位置。她的课桌上永远飞满了粉笔灰，永远不合群，所以班上很多孩子都以欺负她取乐。
成野渡最开始只是远远地看着，最多跟着哄笑一声。
然而附和久了，总会被同化。所以那天半晌的混世魔王们聚在一起给她取绰号时，成野渡没拗得过好友怂恿的目光，大声说：“她是怪兽，说的兽语，所以我们听不懂！”
这个绰号出奇地受欢迎，所有人都拍着桌子笑成一团。
成野渡也在笑，可当他瞥见趴在课桌上使劲儿捂住耳朵的林知言时，不知道为什么，笑容就僵在了嘴角。
他试图制止，然而为时已晚，这个绰号就像病毒一样在学校里蔓延开来。
只要林知言一开口，就立刻有人大喊：“怪兽说话啦，快打倒她！”
小孩子的恶很纯粹，毕竟“无知”是这世上最恶毒的武器。
林知言越来越沉默，直到一年后的某天，讲台旁的位置突然空了，听说她跟着奶奶转学去了另一个城区。
后来成野渡上了高中、大学，当年犯过的错仍然会想蝎尾的针，时不时朝他良心上扎上一下。他甚至都想不明白，自己当年怎么会做这样的混账事，就像着了魔一般。
再次见到林知言，是大二结束那年的暑假。他骑着自行车路过小区坑洼的老路，却见一身黑裙子、胸口别着白花的听障少女站在烈日下，神情淡淡地同她姑母比划手语。
他狠捏刹车，几乎一眼就认出了林知言，可对方抬头看他的眼神，却和看陌生人无异。
也是从那时候开始，成野渡知道原来林知言也是c大的学生，也打听到她打算去福利院实习。他鬼使神差地跟着，努力扮演好一个“普通校友”的角色，只为了抚平心中迟来多年的愧疚……
“林知言！”
成野渡唤住他，求一个积压在心头多年未解的答案，“你不讨厌我吗？”
林知言摇摇头，微微一笑：【有很多人即使懂事后也不愿正视曾经犯下的错，和他们相比，小成老师已经很优秀了。】
不知道为什么，明明是冰冷的备忘录文本，成野渡却体会到了如沐春风的暖意。
所有压抑的情绪、未解的病症，都在这番通透的话语中得到释然。
“我……”
成野渡撇过头，许久，鼓足勇气说，“既然是朋友，有需要尽管来找我。”
上课铃响，林知言步履轻快，背对着他摆了摆手。
……
下午五点，林知言在公寓楼下见到了那辆熟悉的suv。
这处老公寓管理得虽然远不及山顶别墅的门禁严格，但好歹也是限制外来车辆进入的，也不知道霍述用了什么手段，竟然可以光明正大从大门口开到楼下来。
她唇角一翘，抬手将鬓发挽至耳后，走过去叩了叩驾驶位的玻璃窗。
然而徐徐降落的，却是后座的车窗。
霍述眼眸含笑，望着她说：“林老师，到后边来。”
林知言大窘，给开车的周径递去一个抱歉的眼神，便逃也似的钻去后排座位。
上了车她才反应过来，今天是圣诞节，霍家并没有约助浴服务。
那这是，要带她去哪儿？
霍述手肘抵在车窗处，屈指撑着脑袋，见林知言对着手机备忘录发呆，煞有介事说：“林老师不问问原因就上车，不怕我把你卖了？”
林知言转过头看他，也一本正经打字：【林老师不值钱的。】
霍述扭头笑了起来，肩膀一抖一抖的，少年气的眉眼都快融化在这抹和煦的笑意中。
【那我现在问，你要带我去哪儿？】林知言微笑着亮出屏幕。
“今天过节啊，当然是带你去吃饭。”霍述笑着说。
市中心的豪华江景酒店，可以近距离观赏山城最美的灯光秀。
黛蓝的夜空下，华灯初上。目之所及皆是火树银花，仿佛世间所有的璀璨浮华都汇聚在这方天地，灯烛为染，繁华作纸，铺展出一幅绚丽斑斓的画卷。
小餐厅外有一处露天的阳台，林知言趴在铁艺栏杆上，连续拍了好几张照片发给凌妃，惹来对方一连串的“啊啊啊啊啊啊啊啊”刷屏。
霍述吩咐服务员送餐，随即走到林知言身边，学着她的姿势俯身撑着栏杆，眺望夜景。
两个人像极了天台上比肩远眺的高中生，青葱浪漫。
“时间比较紧，只订到了这处地方，好在风景还不错。”
霍述撑着下颌说。
林知言想了想，问：【听说圣诞节是外国的春节，你不用陪家人的吗？】
霍述睨过眼来，反问：“林老师不是我的家人吗？”
林知言的心脏不争气地颤了颤。
她的父母也是在这样一个灯火璀璨的冬夜去世的——为了攒钱给她做人工耳蜗手术，疲劳驾驶，开车的爸爸当场就没了，妈妈没能撑到医院。
她已经太久没有家人陪伴在身侧了，竟有些贪恋这一刻的温暖。
她失神，霍述也没打扰，只伸手将她折进去的围巾一角翻出，轻笑说：“其实我是个地地道道的中国人，不在乎什么节日不节日。只是想找个理由，约林老师出来吃个饭而已。”
男人的指骨若有若无地擦过下颌，林知言侧首，安静地看着他。
“怎么这样看我？”霍述也侧过头，与她挨得极近。
【我在想：你对我很了解，我的过往，我的喜好。】
林知言低头打字，【但是，我对你几乎一无所知。】
霍述静静凝望她，似是明白了什么，“你很在意这些？”
夜风袭来，悄然无声。
林知言不喜欢藏着心事，想起成野渡的话，决定还是要问清楚。
【我想和你谈谈。】
“我有话对你说。”
亮出的手机备忘录和男人清朗的嗓子碰在一块儿，异口同“声”。
林知言眨了眨眼睛，示意道：【你先说。】
霍述回正目光，像是在看灯，又好像什么都没看。
“你听过白丽珠吗？”他问，很轻淡的语气。
林知言怎么可能没听过！
上个世纪九十年代出道的绝世佳人，内地娱乐圈中最娇丽的荼蘼花，不少商界大佬都曾拜倒在她前无古人的倾世容颜下。林知言记得小时候的卧房中就贴着白丽珠的海报，海报上的她慵懒地面对镜头，略带忧郁的笑容美得令人窒息。
后来白影后在事业巅峰毫无征兆地选择息影，即便销声匿迹了十几年，她的影像资料也一直活跃在互联网平台，被无数网友奉为神女。
林知言点点头，不明白霍述为什么突然提起这个女人。
霍述牵了牵唇角，漫不经意地笑，再次抛出一桩令林知言惊掉下巴的秘辛。
“我和nana，都是白女士的非婚生子。”
【南瓜文学】NANGUAWX.COM