夏日山里火气盛，沾点火就能烧了半座山，一群烟瘾犯了的男人盘腿坐在山脚背阴处，就着干牛粪点了，呼哧咕噜吸着烟。
石木匠叼着羊角把烟锅子，手里还拎着斧头，也凑在人堆里，瞥见徐祯来，他乐呵呵招呼，“砍木头去？”
他是徐祯在春山湾为数不多交情还不错的，虽说都是木匠，有点竞争，可两人说起木匠活来都头头是道。徐祯又尊老，每次上门也总会拿些吃食，石木匠早就把他当成小辈看。
“石叔，我砍点桦木去，”徐祯停住脚跟他寒暄。
石木匠吸完最后一口烟，他把羊角把别在灰黑的裤腰带上，冲边上交代了句，又跟徐祯说:“俺老汉跟你一道去。”
徐祯扭头看姜青禾，刚好有人在喊她，姜青禾就推搡了一把他，“你跟石叔走吧。”
她自己提了篓子往另一边走，喊她的是湾里叫毛杏的年轻小媳妇。
姜青禾住得离湾里远，平时跟大伙打交道得少，这毛杏她倒是晓得，五月稻田插秧背着娃来了，娃嚎得田里的癞呱子都吓得钻洞躲远了些。
毛杏脸庞挺大，眼底青黑，手里还拿着黄纸，上头有墨字。
她腰间拴着个毛口袋，里头有几捆青草，扯出个笑，跟姜青禾并肩走着，她长叹口气，“俺家那个女娃子，姐你也晓得吧，把俺们都磨得睡不成觉。天天哭，这不到师家那里请了符，叫俺贴桃木上。”
“还得叫人多念念，”毛杏把黄纸递过来，她不识得字，可上头那几句话她都给背下来了。
小娃夜哭在现代也闹心，但还有医院能瞧，在湾里就靠师家写个符，贴在树木和人走过的路口，请大家帮忙念一念。
姜青禾没法子，跟着她念，“天皇皇，地皇皇，俺家有个夜哭郎，过路行人念一遍，一觉睡到大天亮。”
毛杏也就是图个安稳，姜青禾打了捆草，问她，“咋不找郎中瞧瞧？”
“这不去请了，”毛杏把符纸用糨子抹了点，踩进半尺高的草里，用手将符纸按在桃木上，朝东头桦树林那块指了指，“那里起的屋子就是老郎中住的。”
姜青禾只晓得住了人，之前进来砍柴看到有烟雾，还以为是山里着了，火急火燎跑上去，才知道是从烟囱里冒出来的。
虽说住山洼子里，可毛杏挺害怕进山的，以前她被山野猪撵过。但娃夜夜哭，婆婆撒手不管，只骂到生的女娃还有脸哭，她男人嫌烦直接分屋睡。
她舍不得十月怀胎掉下来的一块肉，就揣着符纸进山了，一路腿肚子都在打颤，难得碰到个稍微眼熟的，赶紧贴上来。
“姐，你跟俺一块去吧，”毛杏说着，摸出个麻纸包塞在她手里，“俺做的带馅馍馍你尝尝。”
别的毛杏吹不起来，可这做馍馍的手艺那也是高个儿里头的高高个。
姜青禾知晓真情假意，也没推，把自己和了羊奶的馒头给她分了块。然后掰开毛杏的馍馍，馍馍太憨实，她懒得上嘴咬，全都靠掰。
结果溅出点油星子，姜青禾问她，“做的啥馅？”
“脂油包，”毛杏也是个馋的，她说:“正经啥大肉买不起，俺就捡别人不要的那点羊油拿过来，熬成羊油不还有点渣。油渣剁了和馍馍渣混在一起，可不是油汪得很。”
确实，这馍馍很油润，沾着发黄的馍馍，姜青禾嚼了口，还挺暄乎，羊油也不算膻。
毛杏她觉得姜青禾不像一些婆姨口中说的傲，她打开话匣子开始闲扯，“还有油瓤馍馍，你搅面放点清油，蒸出来喷香。”
“芽面馅子你晓得不，那些出芽的冬麦拿去磨面，做芽面馍馍还有点甜味哩。”
姜青禾又捡了根四仰八叉的枯木回来，她拖着那截木头连连点头。
论起过日子，她属实比不上湾里的女人，那种芽面口感不好，又粘牙又泛甜，可她们就是能找到适合的方法，做芽面馍馍，又发现炒干做炒面，配凉水喝滋味更好，有些人就把麦子闷到发芽。
两人也有话聊，一路走到桦树林里，里头有一座茅檐草舍，边上有桦木搭的棚子，关着几只鸡鸭。
还有柳条子混着木条做的篱笆栅栏，院子里摊着好几张用芦苇编的晒席，席上铺着好些干草药。
毛杏站在外头冲里头喊:“李郎中在家不？”
“老头子上山薅艾草去了，”有个头发花白的老太太从窗户里探出头喊，“寻他看病进来等哈。”
姜青禾想着天色还早，索性也陪毛杏进去等会儿，她对这里的郎中还抱有一种怀疑的态度。
老太太在里头切药材，身上带了一股浓郁的苦味，她走出来问，“家里有谁风黄脑疼了？”
她瞅瞅毛杏，“你这心思病害得有点严重阿。”
“可不是咋的，恁瞅俺眼底，再瞅瞅俺的眼睛仁儿，娃夜哭闹得根本没法子睡。”
老太太问，“给娃拜过干老了没？”
春山湾有个习俗，娃有病一直好不了，又或是受了惊，夜啼，就觉得是邪气作怪，要拜个干老驱邪气。
干老子也不是随便找的，通常都是拜八大匠，也就是石匠、铁匠、木匠、毡匠等。湾里人觉得这些人有胆气，走南闯北不咋生病，一定是神灵保佑，拜了他们为干老子，娃的病也就好了。
“还没呢，娃那么小，再说也不晓得拜哪家的，”毛杏想着确实得拜个干老。
老太太想了想，“湾口不新来了户人家，俺听说里头不就有个木匠。”
姜青禾还蹲在那看干草药，闻言差点没蹦起来，喊道:“他不做干老。”
老太太一愣，毛杏哈哈笑，“甭怕，你男人可做不成干老，岁数太轻了。”
“原来你就是山下那户木匠家的啊，”老太太笑，“你看啥时候有空，给俺家打个木桶。”
姜青禾抹了把不存在的汗，只要不提劳什子的干老子，啥都好说。
老郎中还没那么快能回来，老太太就让她们坐着。她闲不住，自己取了剥下来的柳树皮来，外头的炉子里生了火，把柳树皮在火上一点点烧，轻轻地燎。
姜青禾蹲在旁边饶有兴致地问，“婆，你这个也是做药材吗？”
老太太摇头，她骨节粗大的手慢慢翻烤，皱巴巴的脸上浮现一点笑，“闺女，俺也不晓得你忌不忌讳，这都是做骑马布子的。”
在这里，骑马布子就是月经带的称呼，湾里女人来月事就用粗布叠几层，干了后再拿出来洗，通常硬邦邦的，得放热水里泡好久，洗到发软晒干，收起来下次再用。
也有往里装草木灰，稍微好一点的人家，会用羊毛来代替棉花。
姜青禾来这最窘迫的时候，拆了一件羊皮袄子做了月事带，那时她每一天都无比怀念后世的卫生巾。
“这咋做？”姜青禾真的好奇，毛杏走远了去瞧瞧郎中，没在这，老太太也就敞开了跟她说。
“你去剥柳树皮，不用晒太干，放火上烤，”老太太把柳树皮两头折起，已经没那么硬邦了，“要是能折好几道，柳树皮烤软了就不用再烤。”
然后顺着柳树皮的纤维，一点点撕成细丝，再上手揉，揉到明显蓬松后，还得晾，晾干后就填进布带里，月事来的时候就能用。
比草木灰要轻便，又比羊毛要省，没哪几家女人来月事用得起羊毛的，但柳条满山遍野到处都是。
姜青禾眼神还是充满疑惑，她又没好意思问，老太太一生经过那么多事，哪还不知道她在想什么。
当即爽朗大笑，“闺女你想啥呢，老婆子咋可能给自己用。”
她说完声音又渐渐低下来，“俺这不是给那些不省事的丫头子用的，娘在娘也不管，没娘就更不晓得咋弄哩。”
老太太想起那些丫头子，曾经她教她们咋做，可连出来抽出空烤柳条的时间都没有。
忙着屋里屋外打扫，去割草，去捡柴拾粪洗衣裳，没半点空闲。老太太心软，就让她们每次上山的时候过来拿。
这也让姜青禾想起她来初潮的时候，虽说学过知识不恐慌，可每个月都会为此发愁，她的青春期充斥着月经贫困这四个字。
她低下头软声说:“婆，我帮你一起烤。”
什么割草，攘柴，找枸杞子，她都忘了，抽出一个下午，就当帮帮曾经那个极其窘迫的自己。
【南瓜文学】NANGUAWX.COM