等发布会结束,两人没在四川多待,当天晚上就坐飞机回了北城。
宋修筠的体温勉强维持在三十七度五,靠在位置上一言不发，眸色比平常要深一些,明明睡了整整两天，看起来还是恹恹的。
“怎么了你，发个烧把你给烧蔫了？以前也没看你这样啊,一句话都不讲。”赵赟的嘴闲不太住，转头跟他搭话。
宋修筠抬了抬睫，没心情应付，从鼻间低“嗯”了声。
“害，也正常。等你到了我这个年纪就知道了，三十岁是个坎，过了之后身体各方面机能就都不太行了。以前二十出头的时候，一天喝五六杯咖啡，连熬三个大夜,怎么造都行。现在随便一个着凉就垮了,病来如山倒，病去如抽丝。”赵赟语重心长地跟他交代。
他这个年纪的人似乎特喜欢聊年纪,聊着聊着就开始催婚：“所以你是得抓紧点，趁现在还有几分姿色，等老了之后没人要了,后悔都来不及。”
宋修筠听到这句“没人要”，眉心跟着打了个褶，喉结微动，发现嗓子还是疼。
良久，久到赵赟把手里那本航空杂志翻完，才听他低声开口：“我有喜欢的人了。”
“嚯……稀奇啊，”赵赟愣了两秒才确信自己的耳朵没毛病，一下子来了兴趣，“看你这样子可不像成了，被人狠狠给甩了？失恋了？”
他倒真不盼人点好，宋修筠自嘲地弯了弯唇：“她跟我表白了。”
然后在赵赟大失所望之前补充：“但我当时太惊讶了，没反应过来……现在想想，我好像不小心拒绝了她。”
“？”他一句话一个大反转，赵赟着实被他这师弟跌宕起伏的叙述能力折服，片刻后语塞地“哈”了声，“您还真是个神人，人家都主动了，你还没反应过来呢？”
宋修筠面上略有惭色，轻轻叹气：“她之前没表现出来，我也没往这方面想过……听到的时候大脑一下子白了……”
赵赟啧了声，评价：“别人这样不正常，但要是你的话，也正常。”话说到这儿，突然想起一件事：“你知道杨歆以前暗恋过你吗？”
“杨歆？”这个名字对他来说有点远了，宋修筠顿了一下才和脑海里的人影对上号，错愕地摇头。
“我们一块儿做崧泽遗址的项目那会儿，她不老给我们所有人点咖啡么？还组织聚餐什么的，你当时生日聚餐都是她帮着参谋的，蛋糕也是她送的……我们当时所有人都知道她对你有意思，连张教授都知道，就你一个跟木头似的，油盐不进呐。”赵赟跟他掰开揉碎了讲，末了补充，“当然她现在都结婚了啊，这都三四年前的事儿了，我才跟你说的。”
宋修筠被他这桩桩件件说得怀疑自我，眉心松开又蹙起，完全想不起来这些细节。
赵赟看他一脸茫然，一摊手，没救了：“你这人就是这样，不把话直挺挺跟你说出来，你永远不会往这档子事上想，人家就差刻在碑上让你看了，活该打半辈子光棍儿。”
眼下也是这样，宋修筠听他对自己提起某某人暗恋的事情，大概是不能感同身受，心里一点波澜也没有，末了苦笑，点头道：“你说得对，所以我现在自食恶果了。”
赵赟“嘁”了声：“你这算什么自食恶果啊？你看上那姑娘也喜欢你，这还不好？什么时候你找个死也追不上的才算。”
宋修筠听他这样说，也意识到自己在某种程度上，对以前那些跟他表过白的女生确有些恶劣。可眼下他顾不上别人，满脑子只惦记唐岫的事，示意自己的手机：“她把我的联系方式全都拉黑了。”
“嚯，那这姑娘还有点气性，”赵赟咋舌，但也仅此而已，“等下了飞机，你到人家跟前跟人好好道个歉，表个白，问题不大。”
“万一她不答应怎么办？”宋修筠自认还算了解唐岫，她虽然看着和气，但脾气并不软。
“那应该不至于吧，你俩不是两情相悦么，除非她这两天突然变心了，”赵赟说着，给他出馊主意，“不过你这嘴是真笨，到时候实在应付不过来，你就上手，抱着她嗷嗷地哭，保管她答应。”
宋修筠眼皮一跳，实在想象不出“抱着她嗷嗷地哭”是怎么个场面，无语凝噎地看了他一眼。
“看什么，追女孩儿你得拉得下脸，到时候再拿乔做架子，你就等着人家跑路吧你。”赵赟恫吓他。
宋修筠闻言只得抿唇，轻点点头，表示自己听进去了。
……
飞机落地后，宋修筠又尝试给唐岫打了个电话，不出意外地，依然打不通。
他的行李大半还在知春花苑，到家时连半盏灯也没有了，一派人去楼空的画面。
寒假他当然也要回家过的，打开行李箱，把唐岫送他的那幅画收进去之前，又忍不住解开卷轴，一点点展开她娟秀的笔触，借着灯光第三次欣赏起这幅画来，比之前的任何一次都要仔细。
画上的色彩明媚又灿烂，银杏林大片大片环绕着湖水，颜料间的金粉在光下熠熠地闪着光，栖云塔点缀在青碧的山林间，有游云浮动，连云的线条都画得纤巧可爱。
画面上没有人，只有一笔一划描摹的山水图景，秋阳静谧，万籁无声。眼下看着，却无端起了几分萧瑟，让人起了一身的鸡皮疙瘩。
宋修筠再一次感到迷茫，又或者是不可思议的诘问。
他之前收到这份礼物时，只觉得贵重，她的笔触太细腻，不用想也知道耗费了多少时间和心力。
现在想来，怎么会只是贵重，哪有人会这样无端给人送这样用心的礼物，分明是因为喜欢。
他太迟钝了。
宋修筠想到这儿，几乎对自己产生了恨铁不成钢的想法，难怪以前总有人说他木头，他还不以为然。
现在说什么都迟了。
他深深叹气，良久后，把画仔细地卷起收好，起身出门。
他之前从来没进过她的房间，眼下进去大概也不合适。可她前天中午走得匆忙，大概会落下行李，他今晚可以给她送过去。
然而等他推门进去时，才发现自己多虑了。
她整理得很干净，床上只剩下席梦思，桌面也空荡荡的，一点关于她的痕迹都没有了。
似乎从一开始，她就料到了那天的结果，所以做好了一切准备，走得干脆利落。
宋修筠觉得胸口发闷，钝钝地疼，不知道是该说她太了解自己，还是该说她太缜密，居然连这些细节都考虑到了，避免在那天之后，能让他找到堂而皇之的理由和她见面。
当晚的行李也收拾得一塌糊涂，他驱车回到北池子胡同时，已经是深夜十点，唐家院子的大门紧闭着，他不好打搅，辗转又过了一夜。
直到第二天上午，才在家附近把七点多出门买菜的唐昶允逮了个正着，佯装自然地跟他一块儿去菜市场。
唐昶允前两天还不确定，眼下听他提起刚出差回来，还一副十足理亏的样子，就知道他跟唐岫肯定吵架了，有错的还是他。
就这样优哉游哉跟他扯了一通皮，最后才抖出一句：“你问唐岫？她不在家，怎么啦？前天一早就跟唐峪小沈出去玩了，这会儿没准正滑雪呢。”
“她……”宋修筠嘴边的话一梗，算了算时间，大概就在他烧得不省人事的时候，她坐飞机去了延吉。
唐昶允看他吃瘪，总算露馅，问：“怎么了你俩闹别扭了？”
宋修筠微惊，低头觑他一眼，就知道这老人精什么都猜明白了，刚才是故意陪他兜了几个圈子。
才想到这儿，就听他又笑嘻嘻地问：“你干了什么把我孙女惹生气了？女孩儿都不会哄，以后还怎么娶老婆？”
这话一出，宋修筠的喉间再次一梗，实在拿不准他到底猜到了多少，话故意说得暧昧，往娶老婆那一通上扯。
“亏我以前还想撮合你俩呢，现在看来，是不得行喽……”唐昶允摇头晃脑着给他最后一击。
宋修筠这下终于沉不住气，安静片刻后，反问：“你不觉得不合适吗？”
“什么不合适，谁跟谁不合适？”唐昶允装傻。
宋修筠的眼睫垂了垂，轻声认下：“我和唐岫。”
唐昶允计谋得逞，乐得“嘿”了声：“怎么，谁觉得你俩不合适了，我还是你姨母？”
“我都喊你姨父了，不是乱了辈分么。”宋修筠听他一副没什么大不了的语气，脸上的表情稍松。
“都什么年代了，还辈分，拉倒吧。”唐昶允一别脸，去挑菜摊子上的白萝卜，一边道，“以前最讲辈分的时候表兄妹结婚都多了去了，现在这师叔算个什么长辈。你要是介意，改明儿我就让唐岫喊你哥，就是你得委屈点，到时候得喊唐峪这臭小子大舅子。”
“我……”宋修筠还没想这么远，只是想提前试探一下他们的态度，谁知道唐昶允这一张嘴就没个把门儿，他觉得臊得慌，耳朵顷刻就红了个透。
一旁唐昶允看他这样，揶揄劲儿上来，又问：“怎么着，我家那个颂颂不肯回家，要不你这个宋宋也喊我声姥爷，我就勉为其难帮你把人给叫回来？”
宋修筠本来就是个脸皮薄的，以前让人找不到痛脚也就算了，这会儿被他可着劲打趣，简直要从脚底板烧到天灵感，努力板着脸，低斥：“……别说了。”
唐昶允乐开了花，爽快地把挑好的萝卜搁人家称上，一边道：“不是才发过烧么，姥爷给你炖鱼头萝卜汤补补。”
宋修筠闻言，不再吭声，别过脸去。
≈lt;
--
三天后
唐岫这趟出门玩得还算开心，住了雪屋，泡了温泉，看了天池，滑了雪，穿朝鲜服拍了一大堆照，一天吃四顿还不算下午茶和甜品，少说胖了三五斤。
告白失败的事沈颖则没跟唐峪说，只扯了个期末考七十分心态大崩所以需要疗伤的理由，唐峪就深信不疑。
于是这一整趟旅行她理所当然地跟唐岫住一个房间，把唐峪晾在隔壁，两个人把唐岫跟祖宗似的供着：吃饭的时候会给她把肉烤好用紫苏包好蘸上酱，就差喂她嘴里；出门前会给她把耳罩帽子围巾都严严实实地检查一遍，怕她冻死在零下二十度的山上；滑雪的时候亲自看护，亲自指导，再不厌其烦地把她从雪地上拉起来……唐岫觉得自己的嘴角要是耷拉下来一点，都是狼心狗肺。
以至于等飞机落地，她才松懈下来，可以任由自己丧着张脸靠在出租车上。
唐峪跟沈颖则回家去了，正值年关，也有见家长的意思，带上她不方便。加上她实在太累了，这会儿只想一个人静一静，回家睡个天昏地暗，推脱了半天，总算让沈颖则放弃她这个拖油瓶。
车子走走停停，不知道开了多久才到家。唐岫走着神，窗外的事物在她的视野中不断倒退，脑子里空荡荡的，没法分辨自己现在的心情，就像多云的天气，光线白蒙蒙的，并不晦暗，却也不太敞亮。
她刻意不去想有关宋修筠的事情，毕竟以后不会再见面了，根据人的遗忘规律，想得越少，忘得越快。
相比雪山，零下五度的北城居然算得上暖和。出租车师傅帮她把行李箱从后备箱里拿出来，唐岫轻声道了谢，低头把下半张脸埋进围巾，只露出一双眼睛，闷闷地拖着箱子进胡同。
家门照常是不锁的，她把笨重的箱子拎过第一道门槛，“哐当”一声，正准备进第二道，打眼就看见了院子里的宋修筠。
手里的动作顿时一僵，这门进也不是出也不是，脸上的表情一点点绷紧了，移开视线，抿了下嘴唇。
宋修筠正给院子里修剪得只剩下枝干的木绣球施肥，见她毫无预兆地推门进来，心都跳漏了两拍，默默放下手里的东西，站直望向她。
他本来就不是擅长言语的人，这几天晚上睡不着，演练了几十场见面时要说的对白，这会儿看见她，却全都忘了个干净，只剩下怔然。
唐岫本来也没打算给他开口的机会，加上眼下没有第二个人在场，连表面上的和气也不愿意维持，就像没看见似的，暗暗使了几分劲，拖着行李箱直奔房间。
宋修筠猜到她对自己的脸色不会太好，喉结微动，抬步跟了上去。
他的步子本来就比她要大，三两步就走近了。唐岫的后背有些僵硬，已经尽量走得快，但并不想摆出仓皇逃窜的姿态，按捺着不做声。
直到她好不容易挨到门前，伸手按在门上，准备推开，他一时情急，伸手抓住了她的手腕。
唐岫倒吸了一口凉气，被他冷不丁的动作吓到，回过头来看他。
才瞥了一眼，又想起来他们现在的关系已经破裂，飞快扭过头。
宋修筠的手心很烫，长指小心翼翼地松了松，低声道：“我知道你生我的气，那天是我不好，没有给出合适的反应。”
唐岫不知道他想表达什么，不喜欢就是不喜欢，难道换个委婉的说法就更合适了吗。
更何况他当时说“抱歉”，已经够给她面子了。
手指默默地握成拳，她张了张口，本来还以为自己已经能坦然面对失败了，发出的声音却还是紧涩得厉害：“没关系……你不用在意。”
后面的话再也说不出来，已经失声。本来还想告诉他，反正以后也不常见面了，就做回像以前那样的点头之交，大概不会给他造成困扰。
更何况她过了年都要二十一了，红包以后也不用给了，过年的琐事又少了一桩。
宋修筠听她说“不用在意”，知道她误会了自己刚才这句话的意思，眉心跟着蹙起，腾出另一只手，找出大衣口袋里的白色信封。
递出来给她时，因为紧张，手都有点抖。
唐岫看到这封信的时候，脸上的表情愣了愣。
先不说什么年代了，居然有人当面说不出话来，需要给她送信才行。
倒真是……跟她最开始的告白方案一样老土。
转念一想，又觉得他实在较真。她作为被拒绝了的人，总要有伤心的权利吧，他这样追着她道歉，想跟她重新回到过去的体面状态，只不过是想缓解他的罪恶感而已，实际上是在加重她的负担。
她兀自想着，没有动手接信，宋修筠的眼帘垂了垂，看向她的视线几乎染上了几分水色，低声道：“我知道你不想看见我，但这些话不能不说，在信里看起来更清楚一些……如果你看完愿意答应的话，我就在门口；如果不愿意答应，我就离开；要是不想看的话……还是看看吧。”
他替她把三种可能都说了一遍，唐岫又招架不住他这样泫然的眼神，这么可怜巴巴地看着她，漂亮得跟水下琉璃似的，不知道的以为是她辜负了他。
片刻后，她紧了紧手指，从他手心里挣脱开，接过了信。
但嘴里还是一言不发，伸手推开门，提着行李进去，转头便关贼似的把他关在门外，还上了锁。
房间还是老样子，唐岫刻意没在第一时间拆开信封，而是把行李箱摊平，低头收拾起行李来。
她才不想急不可耐地读他写的东西，更何况她弄不清他的意图所在，没准看完之后又要大哭一场，然后擦干眼泪开门告诉他“我跟你和好，以后我们还是相爱相亲的师叔和师侄女”。
想到这儿，唐岫自嘲地扯了一下嘴角，一件一件把洗漱包和化妆包拿出来，归置到原位。
屋里开着暖气，没一会儿身上的衣服就显得厚重。她脱掉羽绒服和一件毛衣，换上熟悉的睡衣外套，又换好了拖鞋，才觉得身上轻快不少，六天旅行带来的疲惫也消散了一些。
就这样一直磨蹭了十几分钟，唐岫还靠在抱枕上放了一会儿空，直到实在无事可做，心里又猫抓似的骚动着，才终于站起来，打开了那封信。
宋修筠的字她并不是第一次看，漂亮得像艺术品，字的大小笔画并不拘泥，纵横之间别有一番逸气。只是这次明显比以往都要工整许多，一打眼连半个错字都没有，大概是写了一稿又誊抄了一遍给她的。
也是，她出去了这么多天，他有的是时间在家抄信。
唐岫有意识地让自己的思绪打岔，并不想特别认真地读他的信，然而刚看了开头，她就默默扶着书桌坐下了，发现自己似乎要慎重对待。
【不知道你什么时候才会回来，所以在信的开头，连怎样和你问好都犹豫了许久，实在惭愧。
从你离开的那天开始算，今天是第三天，很抱歉直到现在才开始动笔，前天晚上高烧了一场，没能在你出发之前就整理好思绪，直到现在才冷静下来。
想说的话有很多，大概等见到你的时候，又会因为紧张和惭愧无法开口。相比之下，文字的形式能够更有逻辑，也更坦诚地向你表达我的感受，所以采用了写信的方式。
你那天对我说出那句话的场景这几天反复地在我的脑海里出现，当时我说“抱歉”，并不是拒绝的意思，只是不知道该说些什么，哑口无言的反应显然配不上你的表白，所以觉得抱歉。
当然，我不能在事后颠倒黑白，那天我的态度显然也不是接受。因为在那以前，我一直没有思考和正视过“我喜欢你”这件事情。
什么是喜欢，什么是爱，这些高频的字眼似乎普遍存在于人类的社会生活当中，只是我一直觉得它离我很遥远，并不与我有关。
对我来说，人与人之间的爱情更像是书籍上所描绘的一个神话，我听说过很多次，也模糊地明白它降临在他人身上所呈现出的姿态，但从来没有切身体会过。
当然，这种忽视并不是否认它的存在，只是觉得它大概没有在我身上发生的可能，因为在我闭塞的感知下，我从来没有喜欢过什么人。
所以即便它已经发生了，我也无法分辨，哪些行为逻辑是在喜欢的作用之下产生的。
有人昨天告诉我，给人庆祝生日，买生日蛋糕，这样的行为就出于喜欢。
除此之外，眼神，言语，动作，喜欢会充斥在每一个细节当中。
这似乎是所有人都认可并且心照不宣的价值判断，就像呼吸一样寻常和自然，是无时无刻不在进行着的本能。
但不知道为什么，我没有这样的能力，这大概是一种先天的缺陷，通俗一点说，就叫做“缺心眼”。
所以一直到你向我提出了这个概念，我才开始思考这样的可能，之后意识到我对你的感觉是相同的。
每天考虑给你做什么饭菜，会忍不住想象你尝到之后露出的神情；下班之前频繁地看手表，想快一点接你回家，免得因为入冬之后落日时间越来越早而错过路上的夕阳；周末跟你一起打扫卫生，听你推荐的歌，给莫奈洗澡，看你在榻榻米上画画……
原来这些自然而然到让我察觉不出的变化，是出于喜欢，而不是适应。
很多人说喜欢的感觉是无法形容的，所以神话才是神话，可现在回忆起来，这种感觉太强烈，是实实在在存在的，所以几乎可以形容。
喜欢的温度大概是三十九点五度，如果用手去试，是温热的，并且是流动的，像是心脏泡了个热水澡。以至于感受到的人会忍不住闭上眼睛，然后发笑。
所以很抱歉，在那天之前，我从来没有考虑过这个问题，才会让你没有得到应有的回应。
如果我能更早一些去思考，那么在你说出那句话的时候，我会第一时间回答“我也是”，又或者，我会在你开口之前，先一步告诉你我的心意。
希望现在告诉你还不算太晚，毕竟我也无法确定，这封信最快会在什么时候送到你的手上。
你还愿意跟我在一起吗？】
一封信看到最后，唐岫完全回不过神，好半晌才感觉到眼睛酸酸的，是因为忘了眨眼，赶紧低头眨了好几下。
就算是想破脑袋，她也想不到，宋修筠居然会这么正式地给她写情书——这应该算是情书了吧——还写了整整两面纸。
甚至还用他平时根本不存在的浪漫细胞，对她形容了喜欢的感觉。
这一切都来的太突然，唐岫这会儿甚至感觉不到欣喜若狂，只觉得不可思议。
满脑子都是：怎么会？宋修筠？？宋修筠怎么会这样？？？
惊讶到最后，居然隐隐也理解了他那天被自己吓傻了的反应。原来在发生预料之外的事情的时候，震惊会把其他情绪都暂时挤到一旁。
直到盯着信纸上的字不知道发了多久的愣，唐岫才抬起到最后的时候。
他从来没提起过这些细枝末节的小事，唐岫还以为他从来没在意过，现在看起来，好像不是这样的。
他好像……真的有可能，有一点喜欢她。
【南瓜文学】NANGUAWX.COM